当前位置: 主页-校园新闻

翰林变绿林,绿林变翰林——笑谈《广东十虎》作者连阳标统

发布时间:2021年5月6日责任编辑:李小花来源:腾讯新闻

▲标哥到乡村采访拍摄抗战老兵,因为人品不好,经常被狗追。

连阳标统这个“粤北土匪”,我是通过网络认识的。那是2020年我在天涯论坛煮酒史翻阅到他连载的《广东十虎》,觉得他把近现代广东军政人物写得生动有趣,个人极端认为比同期当年明月(石悦)的《明朝那些事儿》和轩辕鸿鸣(陈喜伟)的《南朝凶猛》还更好看。

我把《广东十虎》拷贝好,打印装订成册,反复阅读,爱不释手。读了此好文,便有了认识作者的想法。最后通过其博客,找到了作者。

那时标哥好年轻,出于对其写作才华、深刻思想和豪爽仗义率直个性的尊敬,我尊称其为“标哥”。他也金刀大马地默认自己为兄长。这样也好,做兄长是要承担罩小弟责任的,做不到有求必应,也要做到十求八应。以后我就讹上他这个绿林老大跟着他混了。虽然我知道他对我印象不佳,认为我土头土脑,缺少才华和灵性,一碌葛咁款。

标哥叫陈重阳,生于70年代,老家在粤北连州,从小喜欢乱看杂书。高中毕业之后流窜到广州某大学混了个大专文凭。毕业后,因为出生寒门,非衙内、官二代和富二代,没有关系进入公检法等油水单位,只能去报社从文字记者干起、摄影记者,责任编辑干了一轮,招摇撞骗好多年。

▲标哥做摄影记者时装逼的形象。

也许其天性是自由主义者,不愿意再从业新闻媒体,省得每天说假话说得自己精神分裂,他离开报社流落江湖,从翰林入绿林,期间又因写《广东十虎》,给他带来几十万的粉丝读者,出版社争相约稿,但涉及叶剑英等国家领导人终未能出版,此书辗转六个出版社,每一个出版社都是拿稿初始,大声叫好,拍胸脯保证重点出版,但一送审就嗫喏无语。

我大学读的是中文,研究生读的是历史,在大学任教多年,也发表了几十万文字,但我演绎诠释历史的能力没法和标哥比,不是同一个等级。当然我也有特长,我对历史学术论文的格式体例掌握透彻,官方口味的文史稿信手可就,还有就是写作速度快,这方面我自觉比他强。在他面前,我也能挺直腰杆比一比的。

好好的历史他不写,2020年底有一天他突然说要去关爱一下抗战老兵,兄弟们的理解他说的关爱一下的意思,就是染一水就拔腿,我记得他自己开始也是说搞搞就抽身。他这个人坐行起立,执行力强,说干就干,结果一头栽进去N年,严重地耽误了自己的发展,自己差点饿死不说,也累及他的拍档助手,好基友赖海跟着没钱娶老婆。

▲标哥初访老兵,一旦经他问询后确认身份,立即现场采访。

他对抗战老兵做的事情,我素来敬而远之,了解不多。从军史角度上说,我只知道他规范了抗战老兵的认定标准,强迫各地志愿者厘清老兵抗战经历,比如老兵切实准确的番号、部别与军阶。他的强迫症令他得罪了一大批志愿者,他还是顽固地坚持。他说这是每一个老兵的历史位置,不可以含糊。得罪就得罪,管他妈的。他曾以一人挑一省,与一个省的志愿者在微博上打得烟尘四起,其强悍的战斗力与嚣张的性格,由此亦可见一斑。

前年随着新发现老兵日益减少,需要用到他专业知识核实老兵身份的机会也随之减少。他对参加老兵生日,探病,送殡,搞卫生,日常陪伴之类婆婆妈妈之类的事没兴趣,这类事情留给其他志愿者去搞,他自己该回归历史了。

标哥能力不是吹的,抽身从去年初经营自媒体。一不小心就在企鹅号、今日头条、网易号等平台上风生水起,逐获年度作者排名,还要名列老二,收入也是立即脱贫奔小康,搞得他现在牛B哄哄的,使劲装出军史大V的屌样。

他文章之所以受到欢迎,吸引了大批受众,我认为主要因为以下几点原因:其一,原创且专业。他的文章,没有抄袭、拼凑、拷贝。全是吞吐熟读资料之后用自己的语言表述出来,夹叙夹议,娓娓而道,如一个饱经沧桑的江湖大佬收山后,在和圈外人讲黑道故事。你别以为他在胡说八道,一旦需要,他随手就能拿出文献证据。

其二,其语言风趣幽默。他的历史文章,没有党八股、新华腔,没有一本正经和义正辞严,而是幽默风趣,比《明朝那些事儿》和《南朝凶猛》的语言更加精彩,这种风格只有他才有,别人也模仿不来。

比如,他在《闲话南昌起义》一文中说谭平山等人团结贺元帅是:“起义军南下途中,大家对他及他的部队土匪作风很容忍,捧着哄着,跪地喂猪乸般迁就,生恐一个不对付,他带走部队上山重操旧业。起义队伍已经跑了高佬蔡的第10师,CP再也损失不起力量。可是贺龙的部队,还是可耻地一兵不存,全部溃散。

途经瑞金时,CP大开香堂,以谭平山与周逸群作介绍人,把贺踢入了社团,仿佛这样他就进了CP的保险箱,仪式举行的时候,这个惯匪神情有点紧张,仪式完成后,他松了口气,说比起当年加入哥老会的仪式简单多了。起义失败后,贺流亡上海,CP中央非常关心他的成长,指派专人每天给他做思想教育辅导(你说洗脑我没意见),他才慢慢转变成思想上真正的CP,而不是形式上的CP。”

在这里,他用广东俗语把贺龙元帅比喻成“猪乸”和“惯匪”,把谭平山等人比喻成跪地喂母猪的农村老太太,加入CP仪式说成是“大开香堂”和“踢入CP”,CP党组织是“保险箱”。这些搞笑的黑社会语言,令人忍俊不禁,会心莞尔。他对文字的娴熟运用和强大的表达能力,令人惊讶。

他幽默地给历史名人起了许多绰号,汪精卫是“汪美男”,蒋介石是“蒋阿拉”,蔡廷锴是“奔雷虎”,余汉谋是“笑面虎”,李汉魂是“护生虎”。这些绰号起得十分贴切机智,也十分吸引读者。

其三,其文章富有哲理和思想深度。如果一味说一些搞笑的语言,也无法吸引文史爱好者,因为文史爱好者都有自己的思想,都读过一些书,肤浅的文章犹如白开水,无法满足其求知欲。他的夹叙夹议的文章中,经常有充满哲理的语句蹦现,有时候一语惊醒梦中人,给人醍醐灌顶的感觉,这不仅令人暗暗佩服其思想深度和丰富的社会阅历。

比如,他说到叶剑英不好写:“很多时候,在中国叙述近代史,是件很危险的事情,基本上就是在刀尖上跳舞,在雷场里散步,不醒目踩爆一颗,肯定被炸成十八块。官方出的人物传记,因为考虑了太多的忌讳,把一个原本生龙活虎的人物,写得像个‘三好学生’。我不知道写这些官样传记除了浪费纸张笔墨之外,还有什么用处?看都没人看,写个什么劲?获再多的奖,也是文化宣传部门之间互相打飞机而已。”他辛辣地讽刺官样文章获奖,是部门之间互相“打飞机”!

其四,其历史人物性格的刻画,生动丰满,个性鲜明。其笔下的历史人物和官版传记完全不一样。比如,薛岳勇猛和刚愎,张发奎仗义和善良,莫雄权谋和好色,均呼之欲出,栩栩如生。

其五,他揭示了许多鲜为人知的历史细节,爆料很多。比如,他在《闲话南昌起义》一文中,爆料说:无论张发奎归顺与否,中共都准备杀死张发奎,夺取其部队;朱老总在湘南暴动中,对老同事范石生是“砸场子”和“杀熟”。

说这些话都需要莫大的勇气,一般人是不敢表述这些历史事实的。也许他胆子大,也许他不怕麻烦,许多我们不敢说的内幕,他均敢用调侃的语气表述出来。

其六,其亦正亦邪、亦庄亦谐的表述中,表达了他对历史别具一格的理解与认知。如他写老乡李楚瀛中将,在《介哥选将,不帅滚蛋》中描绘:

……蒋先生提拔学生,遴选将官,受封建认识的影响,非要两个条件,第一能打,第二能看。能打是拔擢的前提条件,不然名字也到不了他案前。第二个条件就有意思了,你如果长得相貌周正,仪表堂堂,那提拔的机会就大大的增加。一般人疑问,这是提拔带兵打仗的将军,又不是挑女婿,长得帅有卵用。

说起来,是没什么用,但蒋先生本身是帅哥,生活简单刻板,军容严整,最见不得人没条没理,污糟邋遢。

抗战时有粤系中将军长在重庆候命叙职,数天没动静,某日却突然传命觐见,侍从室的人在旅店没找到人,问茶房说可能是外出就餐了,最后在火锅店找到他,一看时间差不多,拖着他上车就走。搞得这位老兄想换军装来不及,只好在飞车行进中自我心理建设,从忐忑不安转而愤愤不平:丢那星!阿叔千里迢迢而来,在重庆等十几日才传见,你的时间是时间,我的时间就不是时间? 他老兄越想越气,广东人“丢那妈”的蛮子脾气上来了,心一横,算了我就这样去见蒋阿拉,他还能把我枪毙?于是他穿着溅满星星点点辣椒油的长袍,顶着一身熏人的火锅味出现在委员长办公室里……下场可想而知,参议终身。

还有一个说法,就是蒋先生听评书多,受影响太深。总是幻想自己的部属学生,一个个都是白马银袍的英俊小将,两军对垒,这边脑门上插着野鸡翎,拎着烂银枪的帅哥一打马出阵,对头那些娇滴滴的番邦女将便瞪着大眼,意乱情迷起来,随即芳心暗许。好,不用打了,连阵前收妻的死罪,也免。

这个逻辑倒是挨得上点边,蒋先生的正统意识很强,在他民族情结中,有一道特效药,就是“汉军须英武,汉官重威仪。”你若是长得獐头鼠目,满脸横肉或者是猥琐鬼祟,别再浪费生命,自动滚蛋吧。

标哥的历史文章,有文笔有故事,有宏大有细节,文风泼辣、大胆、幽默、睿智。这需要老练的文笔、丰富的阅历和犀利的洞察力和分析力,所以他嬉笑怒骂皆成文章。

最近标哥留了长发,我问他受什么刺激了,搞到改换形象这么大件事。他说老子现在是砖家学者的身份了,模样也得跟上,要改牙归正,重拾斯文。末了又笑着补充:其实是年前理发店忙,剃头要排队,他不耐烦轮候,一看人多转身就走,结果不小心头发就长了……但他光头、裤衩、拖鞋的散漫形象我们看习惯了,又因为他文章幽默,喜欢自黑,一旦他装出斯文正经的模样,兄弟们就觉得他此番绿林装翰林,肯定有后续段子,忍不住想笑。

网络热门关键词

  • 1、十二位同居女友
  • 2、契丹绝恋之代嫁王妃
  • 3、我是歌手复活赛完整版
  • 4、毕打自己人演员表
  • 5、雨山区政府
  • 6、紫玉仙女
  • 7、狂战幻想
  • 8、炽火熔铸胸甲
  • 9、扬剧戏迷网
  • 10、师魂颂
第一中学——为您搜集全国各地一中网站信息联系方式。
网站简介 | 联系方式 | 网站地图 CopyRight 2014 www.15033.cn, Inc. All Rights Reserved